Miesiące ciszy
Czas mijał. Szkoła znów się zaczęła, wizyty w szpitalu nadchodziły i mijały, a życie wracało do swojego normalnego rytmu. Mój syn nigdy więcej nie wspomniał o aniele, a ja dałam się przekonać, że o nim zapomniał.
Ale czasami, późno w nocy, słyszałem cichy szept jego głosu dochodzący z jego pokoju. Początkowo myślałem, że mówi przez sen. Potem zdałem sobie sprawę: powtarzał tę samą modlitwę, noc po nocy.
„Proszę, daj mi siłę. Proszę, pozwól mi chodzić.”
Nie zapomniał absolutnie niczego. Trzymał się mocno, cicho, uparcie, wiernie.
Pierwszy znak
Była wczesna wiosna, gdy zauważyłem coś dziwnego.
Znalazłem go pewnego ranka, jak z niezwykłą determinacją ściskał podłokietniki wózka inwalidzkiego. Na jego czole pojawiały się kropelki potu. „Wszystko w porządku?” – zapytałem.
Skinął głową, zaciskając usta. Powoli, z bólem, próbował się wyprostować. Przez chwilę jego nogi drżały jak kruche gałęzie na wietrze. A potem… na moment wstał.
Chwileczkę. Potem opadł na krzesło.
